Запах. Иногда, это единственное что остается в подсознании. Мы не помним событий, но безошибочно вспоминаем людей. А если люди умирают, то... Вот почему, многие хранят вещи. Вещи с частичкой запаха давно ушедшего человека. Что бы не забывать о том, каким он был...

Это были не духи. Это была смесь соли, аромат кожи, запах волос и того самого дурацкого шампуня, что рекламируют не переставая. Объем, шелковистость, что то еще...Волосы пахли виноградными косточками. Горький и одновременно сладко пряный запах, который хотелось попробовать на вкус. Косметикой она вообще не пользовалась. Считала, что некрасива, считала что косметика только усугубит природное уродство. Смеялась, когда старшая сестра, после месяца обучения на курсах визажистов, рассуждала о пользе теней, румян и пудры.
-- Именно косметика и делает женщину красивой.
В свои 25, Лили была похожа на олененка. Такая же маленькая, хрупкая, большеглазая. А эти острые коленки, и привычка одергивать подол юбки... Она грызла ногти, закалывала волосы карандашом и могла долго рассуждать, что умные женщины свободны, а красивые женщины, навсегда обречены жить для мужчин. Не верила она в это, ни на минуту, даже в мечтах, не могла поверить, что все, именно так и есть, в реальности. А еще, она ждала принца. Настоящего, как в сказке. Он примчался бы на белом коне, с букетом роз и увез бы ее в свой заоблачный замок.
Принц появился. Правда, не на коне а на байке, и вместо плаща и меча у него была кожаная куртка и пистолет. Только сказка о Золушке, оказалась сказкой, и к запаху виноградных косточек прибавился табачный дым и дешевый виски.